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Respuesta al artículo de Esteban Morales publicado en el semanario
castrista 'La Jiribilla', sobre el problema racial en la Cuba revolucionaria.

I. Cuba y los negros, los negros y Cuba

Recientemente, La Jiribilla, publicación cultural online del régimen, publicó el artículo
"El tema racial y la subversión", firmado por el Dr. Esteban Morales. Más allá de las
omisiones, mentiras y descalificaciones (entre ellas, la demonización de quien
escribe), resulta interesante el intento de re-abordar ¡por fin! el tema racial, aunque
sea desde los paradigmas de las ya desgastadas ideología y práctica
"revolucionarias". El reconocimiento, leve y tangencial, de los descalabros del
régimen a la hora de lidiar con la tradición racista y discriminatoria indica la dificultad
del poder para seguir negando la existencia de semejante flagelo en el seno del
llamado régimen "socialista".

Se trata de un problema central a la hora de valorar hasta qué grado la sociedad y
los regímenes políticos cubanos de cualquier época son democráticos o no. Por
suerte para los estudiosos de Cuba, aunque no para los negros cubanos, estos se
han convertido en el vector que permite medir hasta qué punto las libertades, los
derechos civiles, la movilidad social, la dignidad de todas las personas y la
impartición de la justicia son iguales para todos los cubanos. Hasta qué punto un
grupo social puede agruparse, discutir libremente sus problemas, crear una agenda
al respecto y llevarla libremente al foro, al parlamento y a los medios de prensa,
hasta convertirlas en agendas políticas, normativas jurídicas y acciones de poder.

Y, por último, hasta qué punto la élite en el poder ha rebasado, respecto a los
negros, la ideología esclavista de hacerles creer que le deben sus logros a una
entidad superior a sí mismos (entendida como la Revolución, la Iglesia, el Rey, el
"buen amo" o el líder máximo, a la cual deben estar agradecidos), mientras que la
responsabilidad de su desventaja se le achaque a algo tan impreciso como "la
herencia histórica" o a su intrínseco desarrollo menor como grupo social —¿o
biológico?— respecto al resto de la sociedad blanca, sea ésta revolucionaria o
desafecta al régimen, burguesa o comunista.

Los negros cubanos constituyen el único grupo social en Occidente que, en los
últimos dos siglos, ha pasado por la experiencia histórica de la esclavitud, la libertad
bajo las condiciones de la segregación colonial, la racista seudodemocracia de la
República y, en otra vertiente no menos racista, del socialismo caudillista de Estado.
Es desde esa perspectiva que analizo el artículo del Dr. Morales.

Considero alentador que un autor vinculado a la oficialidad académica del régimen y,
más aún, a sus organismos de inteligencia —el CESEU, del cual Morales es o fue
director—, decida abordar el tema racial en una publicación como La Jiribilla. A su
vez, resulta lastimoso que (cuando la mayoría de la población negra sigue viviendo
mayoritariamente en barrios marginales, detentando los peores empleos y
constituyendo la mayoría de la población penal del país) el racismo, en lugar de
abordarse como el motivo central que explica las causas internas de tales



condiciones, se asuma como una preocupación tangencial, sólo para hacerle frente a
la opinión de "grupos subalternos" de la política norteamericana, entre los que se me
ubica.

Si ese fuese el precio a pagar, con tal de que un intelectual negro subalterno pueda
abordar y desarrollar en Cuba una estrategia sobre un problema al que hasta hace
poco le tenían puesta la mordaza, asumiría el intento de linchamiento mediático
como moneda de cambio, en aras del avance de la discusión pública del tema dentro
de la Isla; pero Morales, carente de independencia intelectual y política, ni siquiera
cumple ese objetivo.

II. Anticubanías

El articulista de marras asume que el hecho de ser opositor y crítico del régimen
convierte ipso facto a tal sujeto en miembro de una "subversión anticubana". Su
posición es "tan independiente y democrática", que no concibe una posición "cubana"
que no sea a la vez seguidora fiel de las políticas y despropósitos del gobierno
castrista. Que quien se presenta como un académico identifique al pueblo y al país
con el gobierno, carece del más elemental rigor conceptual. Acaso sea semejante
limitación la que le impide vislumbrar otras opciones para los negros cubanos, que
no sean las de repetir desgastadas consignas y obedecer a los amos de turno.

Morales, repetidor de las políticas y discursos, me niega la independencia intelectual
y política para no quedarse solo en su impuesta militancia subordinada. Cubanía y
anticubanía habitan a ambos lados del Estrecho de la Florida, tanto en el poder como
en la oposición. Puedo catalogar de pro cubanos, aunque con limitaciones, los
programas educativos, de salud pública y servicios sociales gratuitos para todos. Y
como anticubano, el deterioro de esos servicios, en aras de una política exterior
tendiente a lograr de otros pueblos el agradecimiento que ya el cubano no les tiene.

En la misma dirección, son anticubanas las políticas confiscatorias que niegan a los
ciudadanos el derecho a conservar sus propiedades cuando salen del país y les exige
—como si fueran extranjeros— un visado para regresar a su tierra, como aquellas
políticas que implementan mejores servicios de salud para los extranjeros que para
sus propios ciudadanos.

Pasemos a un ejemplo más que ilustrativo: cuando en 1962 el gobierno cubano —de
acuerdo con la ex Unión Soviética— introdujo cohetes nucleares de alcance medio en
nuestro país, provocando la "Crisis de los Misiles", la Isla estuvo a punto de
desaparecer. La dirigencia revolucionaria se oponía a la retirada de los misiles y
hasta era partidaria de lanzarlos contra Estados Unidos en caso necesario. Los
norteamericanos hubieran sobrevivido a ataque semejante; pero los cubanos, como
pueblo, habríamos desaparecido. En tal contexto, los extremismos suicidas de la
llamada "política de principios" del gobierno castrista —en tanto implicaban nuestra
desaparición— eran totalmente anticubanos.

En esa época, el gobierno cubano calificó de traición el acuerdo entre Estados Unidos
y la ex Unión Soviética para retirar los cohetes. Hay que concluir que la URSS —que,
además, obtuvo el compromiso norteamericano de que Cuba no sería agredida—
adoptó una posición a favor de la preservación de Cuba como entidad nacional y
humana, posición más pro cubana que la del gobierno de Fidel Castro, atrincherado
en posiciones lesivas a la propia supervivencia de la nación.



Profundizando en anticubanismos, y sin tocar siquiera la naturaleza del sistema
político vigente en la Isla, es evidente que una política económica que impide a los
cubanos desarrollar mejores niveles de vida y los hace miserablemente dependientes
del Estado, es más anticubana que el propio embargo norteamericano. En definitiva,
el embargo externo es la política de un país históricamente en conflicto con el
nuestro, mientras que el interno es resultado de las prácticas de un gobierno que,
además, en el extremo del delirio, dice representar y defender nuestros intereses.

La población negra es la más afectada por esa política económica. En una economía
que no genera riqueza —y dada la herencia histórica de 450 años de colonialismo y
neocolonialismo a que se refiere Morales—, las élites en el poder se atrincheran aún
más en la tradición de percibir a los negros como accionistas minoritarios a la hora
de repartir el poder y la riqueza. Eso explica, en parte, el porqué, a cincuenta años
de un proceso que ya es más conservador que revolucionario, los negros constituyen
el grupo poblacional de peor nivel de vida en el país, cuya presencia es mayoritaria
en las "justas" y "humanas" prisiones de la Cuba "revolucionaria" y "antirracista".

No me molesta coincidir con el señor Morales en el criterio de que las políticas
sociales de acceso a la educación y la salud (beneficiadoras de la población negra,
tanto como del resto de la ciudadanía) son y fueron medidas pro cubanas; pero, a su
vez, el articulista de La Jiribilla carece de la independencia o el valor para concluir
conmigo que la situación actual de los negros en Cuba y la ideología racista que aún
es, no por inconsciente, menos común y central en el imaginario nacional —e,
incluso, en actos del gobierno—, es responsabilidad, por omisión o acción, del grupo
que detenta no sólo el poder político sino también la propiedad de todos los medios
de producción.

Es el grupo que cuenta con un parlamento unánime y que, por lo tanto, es capaz de
legislar la aplicación de políticas específicas para problemas específicos, como la
discriminación racial y el racismo, con la misma celeridad con la que —a la luz del
Proyecto Varela— legislaron el carácter irreversible del desorden social imperante.

No hacerlo —a pesar de tener todo el poder y los medios a su alcance— se debe,
primero, a una cultura racista que la dirigencia revolucionaria, heredera de la
ideología de la época colonial, no ha podido ni querido superar, y, segundo, no
quiere hacerlo debido a que, con la aparente desaparición de las clases sociales en
Cuba —al margen de las que se alientan mediante el usufructo del poder estatal—, el
único grupo social que aún mantiene consistencia —ya que su constitución no se
reduce a la posición económica, como creía la ortodoxia marxista— es el de los
negros.

Resulta claro que un Estado totalitario no puede enarbolar y legislar la práctica de las
reivindicaciones específicas de un grupo social cuando la filosofía política y jurídica
del poder se basa en la discriminación de la ciudadanía por criterios ideológicos,
políticos, económicos y hasta religiosos. En consecuencia, abrir la discusión del
problema negro, permitirles organizarse para abogar por sí mismos, resquebrajaría
la estructura del sistema totalitario. Otros grupos sociales podrían emerger al
escenario político, al menos al civil.

Por eso, la incapacidad del sistema político cubano actual para resolver
consecuentemente el problema negro, lo convierte en antinegro, más allá de las
declaraciones o deseos de su dirigencia política. El reconocimiento de esa



imposibilidad explica que la dirigencia cubana apoye, fuera de Cuba, las agendas que
no le permiten defender a los negros en su país. En la nación cubana, por la
importancia de los negros en la conformación de la identidad nacional y la
independencia del país, es imposible ser antinegro y procubano.

III. Desigualdades y divisiones

Morales se suma al criterio —conservador y reaccionario— asumido tanto por
comunistas como por muchos de sus opositores, que explica las desventajas de los
negros respecto al resto de la sociedad como "resultado de los diferentes puntos de
partida históricos con que arribaron a 1959 los diferentes grupos raciales". Es decir,
que aun con las políticas universalistas de la Revolución, los negros siempre
formarán un grupo subordinado, debido a que su punto de partida —a la hora de
apropiarse de los accesos universales brindados por la revolución— era inferior. En
esa lógica, los negros —no importa cuánto avancen— serían siempre subordinados,
parafraseando la aporía de Aquiles y la Tortuga.

Más que un luchador por la igualdad, Morales se convierte en un teórico en
desigualdades cuasi naturales. Tanto él como el poder que lo emplea, han olvidado
que la llamada Revolución se anunció bajo la consigna de la igualdad y la libertad. En
el proceso, presuntamente la segunda fue sacrificada en beneficio de la primera.
Pues bien, resulta que ahora la única desigualdad tolerable —por razón de la
historia—, en un régimen que presume de ser igualitarista, es la que ubica a los
negros en la peor situación económica y social en el conjunto de la ciudadanía.

El argumento —típicamente racista— es añejo, y pervive a pesar de la diferencia de
ideología política de los grupos en el poder y sus voceros intelectuales. Ya Mañach —
escuela a la que tanto el Dr. Morales como los hermanos Castro pueden suscribirse—
argumentaba que la solución del problema racial había que dejársela "al tiempo" y
que no era conveniente fomentar las ideologías de los "particularismos" al respecto.
En Cuba, hasta los que se llaman revolucionarios son conservadores —y coinciden
con ellos— cuando se trata del problema racial.

En círculos del exilio se dice que el racismo, como práctica y propaganda, comenzó
con el régimen de Fidel Castro y —a partir de las diferencias entre el modelo de
racismo anglo (de exclusión) respecto al latino (de convivencia)— consideran que los
racistas propiamente son "los americanos". El régimen, en la voz de Morales, ve
ahora también el racismo y la discriminación como fenómenos propios de "los
americanos" y de "la republiqueta" del Miami blanco cubano.

Ambos bandos expulsan hacia el otro —los yanquis o el castrismo— el fantasma de
su mal interior y signan al adversario político como discriminador y racista, mientras
se perciben envueltos en las sedas neutras de la inocencia. Ya tienen algo en común:
el síndrome de la negación respecto al tema negro. Por cierto, en el necesario y útil
discurso de la reconciliación, a ninguno de sus ponentes en el exilio le he escuchado
incluir el tema negro, a pesar de que cincuenta años de división nacional pesan —
histórica, social y políticamente— menos que cuatrocientos de división racial. ¿O no
es la discriminación racial un problema nacional para ellos?

Si nos atenemos al Programa del Moncada, expuesto por Castro en La Historia me
Absolverá, el problema racial no ocupó ni una línea en su "alegato de defensa".
Nunca en el Movimiento 26 de Julio, ni en el Directorio, ese fue un tema de



preocupación. El problema, al parecer, era visto "como una costumbre" acaso tan
folclórica como arroyar en los carnavales o pelear gallos. Morales reconoce que el
tema, "después de ser fuertemente abordado por el máximo líder de la Revolución
en 1959, no fue consecuentemente seguido después y pernoctó desde entonces en el
silencio". ¿En el silencio de quién?

En verdad, el líder apeló al tema negro cuando, al darle a la Revolución un viraje
ideológico hacia un sistema totalitario, parte de la clase media —fundamentalmente
blanca, que era la base del Movimiento 26 de Julio— se apartó de sus filas
sintiéndose traicionada. En ese momento, para reconstituir su base política, la
Revolución apeló al único grupo social que siempre había sido preterido. Luego de
afianzarse en el poder, los negros dejaron de ser necesarios, para convertirse en un
grupo molesto si eran capaces de articular su voz y abogar por sus reivindicaciones.

El silencio del líder se identifica con el silencio voluntario de los interesados, pero no
fue así. El silencio del líder estuvo acompañado por la represión de los intelectuales
negros que creyeron que, en la Revolución, tenían derecho a una voz independiente.
Creencia por la cual enloquecieron al teórico marxista Walterio Carbonell. Menos
ingenuo, el sociólogo marxista René Betancourt emigró a Norteamérica. El etnólogo
Carlos Moore —que se dirigió personalmente a Castro, señalándole el problema en
los años sesenta, y después fue internado en una granja de reeducación y trabajo
forzado— tuvo que exiliarse en la Embajada de Guinea para salvar la vida o la razón.

El acceso gratuito a la educación y la ya deficiente cobertura universal de salud se
les ha querido cobrar a los negros con una cuota extra de un agradecimiento que no
se corresponde con la actitud de un ciudadano digno y libre. Como si en lugar de
derechos, fueran dádivas inmerecidas, dada su condición de ciudadanos de segunda.
Nunca he escuchado al gobierno sueco exigirle semejante actitud a los lapones, ni he
visto lapones con actitudes genuflexas hacia el poder y la corona sueca, como las del
Dr. Morales hacia el poder castrista.

Morales nos explica parcialmente a qué se debió esa política de ruidos (1959) y
silencios (casi hasta hoy) respecto al problema racial. Para la dirigencia de la
Revolución, "el tema racial pasó a ser considerado como algo que podía dividir a las
fuerzas revolucionarias ante las difíciles batallas que se debían enfrentar" (el
subrayado es mío). O lo que es lo mismo, que ante los retos que la Revolución debía
enfrentar, el problema de la desigualdad racial podía pasar —como siempre— a un
segundo plano. La desigualdad racial sólo podía ser tratada en los términos en que la
nueva élite la entendía. Al cerrar la dirigencia dicha discusión, los negros no tenían el
derecho ni la autonomía para plantearlo con sus términos. De nuevo, las necesidades
de la "unidad nacional" y la estabilidad del régimen se daban sobre la base de
sacrificar los intereses de la parte más explotada y/o preterida de la población.

La justificación o la comprensión de un intelectual negro acerca de semejante política
lo convierte ipso facto en un despreciable "subalterno". En mi opinión, tal concesión
no debemos hacérsela ni a la "republiqueta" miamense, ni al castrismo, ni a los
extraterrestres o a los norteamericanos. La subordinación de los problemas de la
población negra cubana a una supuesta unidad nacional que los ubica en la categoría
subalterna, fue la política de las élites desde antes de la constitución de la República
nacida en 1902, que sin el concurso de los negros en tres guerras independentistas,
no habría visto la luz.



La única diferencia entre la situación prerrevolucionaria y la actual radica en que la
limitada democracia racista surgida en 1902, si bien impidió —por la vía legislativa y
las masacres genocidas de 1912— la creación de partidos políticos negros, aún les
permitía la expresión de sus intereses en la arena pública, mientras que el nuevo
poder revolucionario, más antidemocrático, lo prohibió.

Los mismos argumentos de Morales describen un patrón de comportamiento de las
élites blancas en el poder o que aspiran a estarlo: convocar y utilizar a los negros
con el discurso abstracto de la igualdad y la integración, si son necesarios para llevar
a cabo una agenda política, para luego subordinarlos y/o silenciarlos cuando se
logran esos objetivos.

IV. La democracia

Más que interesado en la situación de sus hermanos negros, el texto de Morales
aparece centrado en la defensa —no sé si por vocación o por encargo— del discurso
y las prácticas antidemocráticas del régimen castrista. En su criterio, un régimen
democrático sólo sería beneficioso "para los racistas de Miami y Washington". Con
semejante lógica podríamos afirmar que un régimen totalitario como el cubano sólo
es beneficioso para los racistas que, como los capitanes generales del siglo XIX,
gobiernan el país como una finca particular.

Respecto a la democracia, Morales tiene un punto que no voy a negarle. A saber: la
democracia no es una condición suficiente para acabar con el racismo y la
discriminación. Por eso, extendería el calificativo de "republiqueta" —pues eso fue
para los negros, a pesar de haber sido los hacedores de la República— tanto a la
Cuba anterior como a la actual. El racismo y la discriminación racial no surgieron a
causa de la democracia, sino por su ausencia desde el momento histórico de la
colonización. Cargar sobre la democracia semejante responsabilidad sólo se le ocurre
más a un defensor de dictaduras que a un intelectual preocupado por la situación de
los miembros de su grupo socio-racial. La "republiqueta" era caricaturesca no por sus
rasgos democráticos, sino por no ser lo suficientemente democrática.

Si no una condición suficiente, la experiencia histórica muestra que la democracia
constituye también una condición necesaria para combatir los flagelos del racismo y
la discriminación, los cuales no pueden eliminarse a partir de la voluntad de poder de
un tirano. En el sistema democrático, por naturaleza siempre perceptible, la solución
depende del tramado institucional, la presión ciudadana y la voluntad de los sujetos
políticos en juego.

Porque estoy abiertamente a favor de un régimen democrático para mi país, Morales
me percibe como un intelectual subalterno de un proyecto pronorteamericano y
anticubano. El subconsciente lo traiciona hasta el punto de que, cada vez que alguien
habla de régimen democrático, piensa en Estados Unidos y no en el régimen al cual
sirve. El gobierno cubano se hace muy poco favor ocupándose en reconocer
públicamente las opiniones de los intelectuales negros si se expresan desde el exilio,
mientras las ignora, encarcela o silencia cuando se vierten dentro de la Isla. Así,
mientras en las élites prerrevolucionarias en el poder, el racismo y la discriminación
racial funcionaron como un freno al ejercicio de la democracia; en las actuales, su
antidemocratismo las obliga a frenar y silenciar las reivindicaciones antirracistas y
antidiscriminatorias.



V. La mirada del enemigo. Agentes del imperio

Según Morales, los "llamados documentos de la transición" de 2004 y 2006 se han
propuesto una crítica sin límites de todos los procesos que tienen lugar en la Isla,
con el objetivo de ofrecer la peor imagen de Cuba en todos los aspectos de la vida
nacional". Agrega que "algunos negros del otro lado del estrecho de la Florida [yo
entre ellos] tratan de situar a los negros y mestizos en Cuba como víctimas en su
propia tierra". El autor trata de demostrar que mis críticas al régimen se deben a la
intención de ponerme a tono con los citados documentos norteamericanos sobre "la
transición".

La preocupación sobre la condición de los negros en Cuba, antes y durante la
Revolución, ha sido una constante de la intelectualidad negra y, en mi caso, viene
desde la década del setenta, cuando aún jóvenes nos reuníamos para discutir estos
problemas que, en aquel entonces, pensábamos erróneamente (antes lo hicieron
figuras como Walterio Carbonell y Carlos Moore) podían solucionarse en el seno de la
Revolución.

La discusión aparecía como un eterno ritornelo en privado, cada vez que
intelectuales y profesionales negros de distintas esferas nos encontrábamos a solas,
pero nunca podía convertirse en pública debido a las experiencias de represión que
sufrieron todos los que en algún momento trataron de hacerlo. Mi llegada al exilio
me permitió articular el tema en la esfera pública, no sin una enorme resistencia de
parte de sectores del exilio, pero lejos de convertirse en represión política. Mis textos
al respecto en Norteamérica son anteriores y posteriores a los años 2004 y 2006. La
atención hacia dicho discurso, por parte de sectores del exilio histórico, se debió a
muchos factores:

a) La tradicional actitud de rechazo, propia de quienes se dedican a negar el
fenómeno de la discriminación racial en la cultura cubana y que, como hace ahora
Morales, se dedicaban a criticar mis posiciones.

b) La experiencia norteamericana y del movimiento de los derechos civiles de
muchos exiliados los abría a escuchar las visiones que los negros tienen del
fenómeno en la cultura cubana.

c) En otros, el oportunismo político de utilizarlo como parte del discurso anticastrista,
en un área en la que Castro se ganaba más reconocimiento en la comunidad
afroamericana que entre los negros de Cuba.

Mi enfoque al respecto ha sido, y es, no excluir al exilio y a las élites
prerrevolucionarias de una práctica que han compartido y comparten con la élite
actual cubana. Es lógico que Estados Unidos, en la posición del adversario o enemigo
que el castrismo siempre ha deseado tener, trate de criticar y combatir el castrismo
en aquellos temas donde realmente ha fallado, a pesar de que la propaganda
castrista proclame lo contrario. No es que yo, u otros intelectuales negros en el
exterior, me incorpore al discurso norteamericano, sino que el discurso
norteamericano ha tomado nota de un tema en el que el castrismo, después de un
prolongado ejercicio en el poder, no tiene cómo defenderse a cabalidad.

El enemigo usará las debilidades del castrismo con la misma destreza con que éste
usa, en contra de Estados Unidos, los problemas que afronta con el sistema de salud.



Sin embargo, sería estúpido pensar que cuando los que aquí vivimos abogamos por
reformar el sistema de salud, se debe a que nos incorporamos a la campaña castrista
de propaganda antinorteamericana. Tanto un caso como el otro, son realidades que
cada quien puede analizar y usar sin necesidad de ponerse en función de intereses
ajenos. Las realidades no tienen ideología ni agendas políticas, pertenecen a eso que
Lenin llamaba "la terquedad de los hechos". No voy a silenciar mi crítica porque los
norteamericanos hayan tomado nota del problema racial en la Isla.

Más allá de que sea una buena o mala política, EE UU puede tener todo el derecho a
comerciar o no con Cuba, hacerle préstamos o negárselos; pero no tiene ningún
derecho a establecer cuándo el sistema cubano es democrático, ni a decidir los
tiempos y las formas en que la democracia tiene que establecerse en Cuba. Puedo
coincidir con el doctor Morales en esos temas. Él sí está totalmente incapacitado para
coincidir conmigo en cualquier tema crítico hacia el régimen castrista.

VI. Supuestas sintonías

Morales me ubica, ideológica y políticamente, en la misma línea del señor Ramón
Colás, quien, dice, "lidera en Mississipi un Proyecto de Relaciones Raciales". Quien
escribe colaboró, efectivamente, con ese proyecto en sus inicios. Luego me
desvinculé, tras llegar al convencimiento de que no iba en la misma dirección de mis
principios o ideas.

Antes de la creación de dicho centro, fui invitado varias veces a Misisipi por la Dra.
Ally Mack (quien además de su posición de decana, lidera un consorcio dedicado a la
solución de conflictos), para que les diera asesoramiento respecto a la situación de
los negros en Cuba y evaluar qué ayudas prácticas se les podía ofrecer desde
Norteamérica. Se manejaron ideas y proyectos dirigidos a entrenar a negros cubanos
en desarrollo empresarial y otorgar pequeños préstamos para crear negocios
familiares, cooperativas, etcétera. La idea me pareció excelente.

La pequeña apertura económica del gobierno cubano fue más beneficiosa para aquel
sector de la población que recibía dólares desde el exterior y los negros no
pertenecen en general a ese sector. Me pareció que un grupo influyente de
afronorteamericanos interesados en fomentar la independencia económica para los
negros cubanos era mucho más útil estratégicamente que la ayuda de Pastores por
la Paz, completamente alineada con la política gubernamental.

Todo aquel que tenga un proyecto tendiente a mejorar el nivel de vida y fomentar la
independencia de los negros cubanos tiene y tendrá mi apoyo, sea norteamericano,
ruso o aleutino. Si nadie se asombra cuando los proyectos se dirigen a la población
indígena, no alcanzo a comprender el resquemor cuando semejantes acciones se
dirigen al desarrollo e independencia de los negros. Diseñé para ese centro un
proyecto que incluía programa radial, revista, periódico online, cursos de
entrenamiento, etcétera. Se suponía que el centro dispondría de fondos. Al menos se
me dijo que de eso no tenía que preocuparme. El diseño del programa radial era
para ser trasmitido desde emisoras comerciales, de modo que pudiera escucharlo la
población de EE UU y no sólo la de la Isla, como ocurriría si se transmitía desde una
emisora gubernamental como Radio Martí.

Hubo un momento que se me propuso dejar mis actividades profesionales en Miami
y mudarme a Misisipi para participar en dicho proyecto, proposición que rechacé —no



así el señor Colás—, pues en ello comprometía mi independencia. Colás fue
nombrado director del Centro y entre sus funciones estaba conseguir los fondos que,
dicho sea de paso, no son difíciles de obtener de las fundaciones privadas que
financian proyectos de desarrollo dirigidos a grupos desfavorecidos en el mundo.
Desgraciadamente, los fondos que consiguió el director fueron gubernamentales, no
los más apropiados en este caso.

Durante un año dirigí la revista radial Café Palenque. No fue mi decisión que dicho
programa saliera por las ondas de Radio Martí y mi proyecto especificaba la
conveniencia de trasmitirlo a través de la radio comercial. El uso de fondos
gubernamentales para un tema central como el que nos ocupa, puede conducir a que
el interés político de quien los aporta predomine sobre el interés del grupo a quien se
dirige el mensaje.

Siempre estuve consciente de ese problema y me mantuve haciéndolo por tres
razones: mi interés en dirigir el mensaje hacia un grupo social al que no se le había
dirigido nada en específico desde los primeros años de la década del sesenta; el
mensaje era elaborado por miembros cubanos de ese grupo social, con experiencias
tanto de la sociedad cubana como de la norteamericana; y, finalmente, por la
esperanza de que la dirección del centro pudiera obtener fondos de fundaciones
privadas. Lamentablemente, no sucedió así. Asumo la responsabilidad política de mi
participación en ese proyecto.

Durante el año que la revista estuvo en el aire, no permití que nadie me impusiera
puntos de vista, qué hacer, qué decir y qué no decir en el programa. Fui totalmente
soberano en la elaboración de los mensajes. Por primera vez hicimos un programa
producido por y dirigido a afrodescendientes. Cuando no se dieron las condiciones
para continuar el programa bajo dichos criterios, dejé de hacerlo.

Puede que el señor Morales objete que el señor Colás tenga como único medio de
vida la dirección de un proyecto en el que ya casi no hay negros cubanos trabajando
y cuyos fondos dependen de donaciones gubernamentales. Acaso, con el mismo
énfasis, el señor Colás puede cuestionarle a Morales su independencia, por el hecho
de ser él, también, un empleado no común del régimen cubano. Pero ese es un
asunto a resolver entre ellos, cado uno colado y dependiente de la voluntad o la
comprensión de los gobiernos respectivos que les financian. Les deseo suerte e
independencia en sus quehaceres.

VII. Cosillas tangenciales, aunque no menores

Denomino así las afirmaciones del Dr. Morales sobre mi conducta política, que
alcanzan la dimensión de la ficción. Dicho autor escribió lo siguiente: "…abandonó el
país en 1990 y reapareció poco después en el congreso de LASA, en Washington,
haciéndose acompañar de dos funcionarios, al parecer, del Departamento de Estado.
No resultando difícil inferir quién pagaba sus gastos y con qué propósitos lo habían
llevado al congreso [El subrayado es mío]. Ahora vive en Miami y se dedica a escribir
sobre la problemática racial en Cuba, con una línea de pensamiento que lo vincula
directamente a los propósitos del Gobierno Norteamericano".

Algunas salvedades son necesarias:



-Contrario a lo ocurrido con el Dr. Morales, jamás viajé fuera de Cuba antes de mi
salida al exilio, en junio 1992. ¿Cómo es posible que el Dr. Morales viera — digo— mi
cuerpo astral en Washington DC, en la conferencia de LASA en 1990, cuando en ese
año sobrevivía yo en La Habana haciendo zapatos clandestinos? Se trata de una
mentira.

-Llegue a Estados Unidos, a San Francisco, en junio de 1992. Antes de salir de Cuba
había escrito un trabajo titulado Teoría y Práctica de la Revolución Cubana, que fue
sacado de la Isla por un académico norteamericano casado con una profesora
universitaria que había sido mi alumna de Historia de la Filosofía (nunca enseñé
marxismo, como afirma Morales en su artículo). Fue así como el trabajo se inscribió
en LASA, antes de mi llegada a Estados Unidos, pero aún no bajo mi nombre.

-A mi llegada a San Francisco como refugiado, comencé a ahorrar de los cheques de
la ayuda y limpiando un cine para poder asistir al congreso de LASA. Los ahorros no
fueron suficientes, y una funcionaria de Caridades Católicas consiguió un préstamo
de 300 dólares para que pudiera completar los gastos de viaje (préstamo que saldé a
mi regreso). Según Morales, no era "difícil inferir quién pagaba (mis) gastos".

-Allí siempre me acompañaba mi colega y amiga Marisela Fleites, y su esposo. Pero
hablé con mucha gente, muchas más que con las que habló Morales, al parecer
porque yo traía cosas nuevas que ninguno de los miembros de la delegación oficial
cubana, financiados como estaban, podían decir. Pero no dudo que entre muchas de
las personas con las que hablé hubiera gente del Departamento de Estado. Por la
naturaleza de sus filiaciones, las fuentes de información de que podía disponer
Morales eran más precisas que las mías.
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